
UNA CANDELA PER GAZA 

 

A Gaza, 

piaga ulcerosa 

della coscienza del mondo, 

il diavolo e Pandora 

han sversato l’ampolla. 

 

A Gaza, 

la stella di David 

lancia volantini dal cielo 

e fosforo bianco 

tra cardi e lamiere 

e le sirene 

della mezza luna rossa. 

 

A Gaza, 

athanor di tutti i Mefisto, 

la morte dal ventre rigonfio 

giace oscena tra le mosche, 

i corvi e i cani randagi 

che rovistano 

tra macerie e i bianchi sudari 

delle fosse comuni. 

A Gaza, 

per il pane non c’è più farina 

per i falafèl non ci sono più ceci, 

non c’è più un dattero o 

una zolletta di zucchero. 

 

Per la sepoltura 

non c’è zolla di terra, 

né candela per i morti 

e le fontane e i gelsomini 

sono secchi. 

 

A Gaza, 

i piedi piagati vanno 

ai sigilli delle frontiere 



dietro un asinello, un carretto, 

un materasso, una tanica, 

bimbi a grappolo, 

una sedia a rotelle. 

 

A Gaza, 

la paura ormai esondata, 

inonda 

e buca gli schermi 

del globo, e si fa sfida 

come la mamma che grida al cielo: 

“Basta Dio, basta mondo! 

siamo povera gente! 

I miei figli sono morti 

senza manco mangiare!” 

 

A Gaza, 

la vita ormai rivoltata 

come un calzino da gettare, 

indietro più non torna 

dopo l’ultimatum che scade. 

 

A Gaza, 

di evaporare si chiede 

a un popolo 

per far posto a dei ladri 

di spazio e di tempo. 

 

A Gaza, 

non vola più un passero, 

né un palloncino, 

i bambini bevono il mare 

e come fiammelle 

salgono al cielo. 

 

A Gaza 

le api hanno i cieli vietati: 

uno sciame di vespe 

con la stella di David 



ha squarciato loro il ventre 

perché non producano 

miele per i vivi 

né cera per le candele dei morti. 

 

Dalle macerie miele non esce 

forse dai cardi,  

ma sa di cicuta 

e di fiele! 

 

A Gaza, 

uomini-topi in un labirinto, 

percorrono gironi d’inferno 

e come talpe cieche 

cercano invano l’uscita 

da una vita che uscite 

di sicurezza non ha. 

 

A Gaza, 

Hamas è la foglia di fico 

dietro cui 

gli iddii d’Occidente 

l’ignavia nascondono. 

“Se Dio non esiste, allora 

tutto è possibile!”, 

urlò il fuorilegge 

agitando, ubriaco di bile, 

le tavole della legge. 

 

A Gaza 

si consuma la Nakba 

di un popolo 

da un altro popolo venduto 

nel ventesimo secolo, 

e che, come mosca cieca, 

sbatte contro i vetri blindati 

della coscienza del mondo 

cercando 

un’improbabile breccia. 



 

A Gaza, 

ombelico del mondo, 

convengono i cuori 

nel giorno della collera, 

in cui Gaza chiama Ramallah, 

Ramallah chiama Jenin, 

Jenin chiama Beirut 

perché in piedi s’è alzata 

la Palestina intera. 

Palestina, fiore reciso 

cui è proibito sbocciare. 

 

Palestina, 

fiore di gelsomino schiacciato 

nell’erbario della storia 

gonfio dei sospiri dei popoli. 

 

Palestina, 

passione che non passa… 

dove i coloni 

hanno spruzzato di sangue  

olive nei campi  

che mai andranno ai frantoi. 

  

Palestina, 

farfalla smarrita sull’asfalto, 

Palestina, 

bimbo soffocato nella culla 

da America ed Europa, 

sorellastre dal cuore di pietra 

appollaiate come nere cornacchie 

su antenne e rotative 

con nel becco un fiore di cardo  

che sa di cicuta e di fiele, 

aspettando l’ultimo atto 

della soluzione finale. 
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